Есть такое развлечение в Москве: для особо интересующихся местных жителей и, если повезёт, гостей столицы проводятся пешеходные экскурсии по старинным улочкам и переулкам. Во время подобных прогулок рассказывается о замечательных зданиях, сохранившихся в историческом центре. Подобное времяпрепровождение существенно отличается от автобусных обзорных экскурсий, куда глашатаи зазывают приезжих на вокзалах или Красной площади.
Прошлой осенью нам посчастливилось побывать на экскурсии Станислава Величко, которую он проводил в районе Рождественки и Сандунов. Даже несмотря на промозглую погоду, мы получили несказанное удовольствие от живого рассказа интересного человека. Факты из истории города, его архитектуры, услышанные от Станислава, я пересказывал позже близким, и многим захотелось послушать этого замечательного московского историка лично. К сожалению, попасть на его экскурсии довольно затруднительно, так как желающих гораздо больше возможностей одного человека.
В последнее время интерес москвичей к истории родного города существенно возрос. Соответственно, как грибы после дождя стали возникать фирмочки и сайты, пытающиеся удовлетворить жажду познания подзабытого прошлого.
На одном из таких сайтов мы нашли объявление об экскурсии от Курского вокзала до Покровки, проводимой Юрием Бирюковым. За 350 рублей с человека нам обещали трёхчасовую прогулку с рассказом о старинных районах Москвы — Покровке, Воронцовом Поле, Барашевской и Казённой слободах.
Мы записались на экскурсию и к назначенному времени были в точке сбора. Всего желающих приобщиться к тайнам истории набралось человек пятнадцать. До начала экскурсии с нас собрали деньги. Сам рассказчик слегка задерживался. Впрочем, вскоре он он подошёл и начал монолог. Обругав безликое здание торгового центра «Атриум», экскурсовод, а за ним и мы, углубились в Яковоапостольский переулок. Рассказ о зданиях шёл примерно в таком ключе: «Вы видите старинный дом, вероятно, десятых годов двадцатого века. Обратите внимание, какое оно хмурое и мрачное. Движемся дальше». Я робко полюбопытствовал, кто же автор сего творения архитектурной мысли, кто был заказчиком и для чего оно было построено. Предводитель буркнул: «А чёрт его знает»..
У меня стало возникать подозрение, что прочитав пару книжек по архитектуре и научившись отличать модерн от классицизма, я вполне могу самостоятельно проводить такого рода экскурсии. Минут через пятьдесят весьма пространной речи, мы, наконец, услышали первую фамилию — архитектора Макеева: наша группа оказались перед домом номер 18/5 по Подсосенскому переулку. Дом постройки 1903-05 годов действительно необычен. Чем-то его фасад напоминает творчество Гауди в Барселоне. Наш экскурсовод пустился в буйные фантазии на тему «что вижу, то и пою».
Через час с небольшим я не выдержал. Мне стало не интересны экспромты экскурсовода. Ничего нового я почерпнуть из его рассказов не мог. Окончательное решение прервать эту горе-экскурсию меня побудил местный житель, рассказавший нам, что через этот район проложен пешеходный туннель от Курского вокзала к Покровке. Тропинка предназначалась для доставки угля. Разумеется, наш предводитель этого не знал.
Стоял чудесный летний вечер. Мы оторвались от экскурсионной группы и совершенно замечательно прогулялись по вечерней Москве. Ощущение халтуры и непрофессионализма быстро улетучилось.
